A VERGONHA QUE TEM NOME: XENOFOBIA CONTRA CRIANÇA BRASILEIRA EM PORTUGAL
POR TIAGO HÉLCIAS
Há histórias que não cabem no silêncio. A de José Lucas, um menino brasileiro de 9 anos, é uma delas. Em Fonte Coberta, uma vila tranquila perdida no mapa de Cinfães, Portugal, escondia-se uma tempestade — e ela veio à tona quando o grito de uma mãe atravessou fronteiras digitais e editoriais. Nívia Estevam viu o futuro do filho sangrar — literalmente — dentro de uma escola, um lugar onde deveria ser protegida a infância, e não sacrificada.
A Escola Básica de Fonte Coberta, que deveria ser sinônimo de acolhimento e aprendizagem, se tornou palco da mutilação física e emocional de uma criança cujo único “erro” foi nascer brasileira. Em um ato de violência deliberada, colegas — cúmplices de um ódio precoce — prenderam a mão de José Lucas dentro de uma casa de banho. Resultado: dedos amputados. Infância marcada. Um trauma que o tempo não apaga, porém denuncia.
O Abismo da Omissão: Entre Portas Fechadas e Vozes Caladas
Talvez ainda mais alarmante do que a violência em si tenha sido o que veio depois: o tratamento escandalosamente banal dado pelo corpo docente e pelas autoridades. “Ele nem sangrou tanto assim.” A frase, atribuída a uma professora, deveria ser gravada à porta de qualquer política pública que finja querer combater a xenofobia. É o retrato fiel da insensibilidade institucional — tão perniciosa quanto o ódio explícito.
Na PSP, o episódio virou “participação”. Não denúncia. Não urgência. Não crime. Uma burocracia que não vê sangue porque já naturalizou a violência. Nívia teve que gritar virtualmente o que deveria ser responsabilidade legal. O exame de corpo de delito? Nem solicitado. Justiça? Só porque a internet inteira se indignou. Foi nas redes — esse tribunal paralelo e à deriva — que uma mãe precisou buscar proteção para o filho que Portugal lhe negou.
Quando o Estado Acorda Tarde
Com a repercussão — que não veio das autoridades, mas da pressão pública — a máquina deu um tranco. O Ministério da Educação abriu investigação. O IGEC - órgão público de Portugal responsável pela fiscalização, inspeção e auditoria das instituições de ensino e de investigação científica no país, também. Políticos lembraram que existiam. Mas entre o estômago embrulhado das reportagens e as reuniões de gabinete, a família de José Lucas já pagava um preço alto demais. Nívia perdeu o emprego. Pensou em abandonar tudo, inclusive o país. E o menino perdeu pequenos pedaços de si que nunca mais voltam.
A xenofobia não aparece nos relatórios oficiais — mas vive no olhar de quem fala devagar para ver se você “entende”, no riso de canto de boca por causa do seu sotaque, no “volta para o teu país” dito por trás de uma porta escolar. Portugal quer turistas, quer investimento, quer até trabalhadores — mas, às vezes, parece não querer pessoas.
Ser Imigrante em Portugal: Entre o Sonho e a Ameaça Velada
O caso de José Lucas não é isolado. É sintoma. A comunidade brasileira é a maior do país — e também a que mais enfrenta o preconceito velado, as microagressões diárias, os silêncios ensurdecedores. Não é mais uma discussão caso-a-caso. É estrutural. É cultural. É ideológico.
A escola foi cúmplice. A polícia foi negligente. O Estado foi tardio. Mas tudo isso se sustenta porque a sociedade, muitas vezes, finge que não vê. Ou pior: acha que não é tão grave. Aqui, às vezes, a xenofobia é discreta. Outras, como no caso de José Lucas, ela se materializa em pedaços de dedo perdido nas mãos de uma criança.
A Prova Que Fica — Na Mão, Na Alma, Na História
Nívia Estevam disse algo que resume tudo: “A prova está na mão do meu filho. Eu não precisava provar nada.”
Ela está certa.
Mas agora nós, que vivemos aqui, que testemunhamos de dentro, temos a obrigação de também não calar. Este não é um caso isolado — é um espelho. Xenofobia tem muitas formas. E uma sociedade que a tolera — ainda que de forma envergonhada — precisa se olhar com coragem.
Portugal tem a chance de não ser apenas o país do fado e da saudade. Pode ser o país da reparação, do acolhimento real, da proteção ativa. Mas isso exige mais do que comissões: exige mudança de postura, ação imediata e, acima de tudo, empatia estruturante.
A mão de José Lucas carregará essa prova para sempre. Que Portugal não carregue a vergonha.
Tiago Hélcias é jornalista com quase três décadas de vivência no front da notícia — do calor das ruas aos bastidores da política. Atua como apresentador, redator e produtor de conteúdo em rádio, TV e plataformas digitais. É pós-graduado em Marketing Político, especialista em Comunicação Assertiva e mestrando em Comunicação Digital em Portugal.
Comentários